杨逾越变形记：这不是我的国际

发布时间：2025-05-06　点此：657次

虎嗅注：热烈的《发明101》完毕了，槽点最多的杨逾越逾越了C位出道的孟美岐成为论题人物。杨逾越的红恰巧正契合节目预期——《发明101》的选手选拔准则很清晰：要打破纯唱跳综艺的鸿沟，要“出圈”，不只看唱跳实力，而要让社会各类人群都能从节目中找到情感投射的方针。杨逾越的特点为“农二代”——家境一般，才干往常，境况欠佳，但也对改写命运抱有剧烈巴望。

本文宣布于《智族GQ》2018年7月刊，并宣布在微信大众号“GQ报导”上。采访、撰文：洪蔚琳、何瑫；修改：何瑫；视觉：区杨；拍照：贾睿。

《发明101》总决赛完毕后，登顶微博热搜的不是“101成团”，而是“杨逾越划水”。在这档以唱跳技能为中心的女团综艺里，杨逾越是一个因语言表达获取重视，从而站上金字塔顶的人。顶着“村花”的标签，挥之不去的自卑和掌控命运的巴望，在她过往二十年的人生里环绕交错。阅历了这场剧烈厮杀的选拔，她有必要强逼自己做出改动，压抑自卑、扩大巴望，以此交换命运的跃迁。改动将为她带来什么，现在仍是未知数。

“好胖啊，丑死了。”

哭了，杨逾越又哭了，哭到停不下来，眼泪把妆冲花了。导演、编剧、拍照师、化妆师轮番上阵，你一句我一句地劝，但她便是不肯上台。再过一瞬间，101个女孩要集体录制《发明101》主题曲 MV，人人都盼着站 C 位、多几个特写镜头，但杨逾越嫌妆太丑，宁可不拍。

没人劝得动她，各自散了。MV 里终究没有出现这位整档节目论题度最高的选手。由于总从各种渠道听到她在节目组“哭到起死回生”，杨逾越的老板闻澜文明总经理寿玮达好几回给选管发短信赔礼，我家孩子又给你们添麻烦了。

关于杨逾越总哭这件事，寿玮达不意外。“我跟逾越在一同，才智过太屡次所谓的‘杀猪叫’相同的哭，你知道吧。就能哭到你溃散，哭到你都说‘算了，妹子，你这样哭，我觉得你会晕曩昔，算了算了，我听你的。’”

闻澜文明的办公室墙上挂着 CH2 女团的集体照，杨逾越站在中心，身形瘦弱。但她总觉得自己胖，欠美观。一次公司请拍照师给她摄影，咱们都说拍得好，但她觉得丑陋，后来看到公司微信公号推送这张图，她跟寿玮达大吵，哭得倒不过气。寿玮达说，“（关于他人要以为她美）十分介意，太介意了。她关于美的这个执着是近乎张狂的。”他特意着重，必定要把他对此的心境写上去，“我逐渐了解而且能够接受。”

美的规范是什么？“白白的，瘦瘦的，比方 Angelababy”，最好还能再穿一件白色小纱裙。《发明101》总决赛四天前，杨逾越在录音棚门口席地而坐，拆粉丝送的礼物。有粉丝送了一部拍立得，选管帮她拍了一张。她看了嘟着嘴说，好胖啊，丑死了。

在寿玮达眼里，对表面“近乎张狂”的介意源于自卑，“你越缺什么，你就越介意什么。”杨逾越回想，初中时班上男生都忙着给女生写情书，但没人给她写。她把原因归结为土，装扮土、发型土、长得土，整个人都很土。那时她梳着大马尾，戴很厚的黑框眼镜，皮肤蜡黄。

在《发明101》里，这种自卑感急剧扩大，难以掩藏。他人会歌唱跳舞、长得美，还有钱，而杨逾越是个初二停学的乡村女孩，端过盘子，剪过拉链，发过传单，由于发2000块日子费还管吃住的“球球宝物”选拔赛而进闻澜文明做了女团队员。她给节目里结识的朋友陈意涵送了一件淘宝上卖一百多块的衣服，对方回赠了她一双袜子。她心里嘀咕，怎样给我一双袜子。后来她才知道，那双袜子八百块。

《最强大脑》制片人曾发微博表达对《发明101》的仰慕：做节目的人遇上杨逾越这样的选手，几乎做梦都要笑醒。在这档101个女孩竞赛11个女团成团名额的剧情式真人秀里，杨逾越唱跳才干平平，公演时严重走音，却总能为节目带来连绵不断的流量，一天能上七次微博热搜，“杨逾越事端现场”“实名 diss 杨逾越 ”“杨逾越回应走音”。

《发明101》的内核之一，是要检验人在极点环境下的应对机制。节目参谋于丹阳说，历来没有哪个唱跳歌手会从头连唱带跳一向到尾，但《发明101》主题曲就要求全部女孩有必要这么做。“它便是极点检测，你在这个职业里边能够遇到最极点的就这姿态了，最不合理的就这姿态了。”

这种压力杨逾越从没面临过，应对机制往往是哭。学不会主题曲，哭；节目要求穿的衣服太短，露出了小肚子，哭；戴不上美瞳、画欠好眉毛，哭；网友质疑她借哭卖惨，她觉得很冤枉，仅仅排解心境的一种习气罢了。和她一同来101的 CH2 成员看到她哭不会安慰她，她们在公司里见惯了。寿玮达觉得哭和买买买、喝大酒、谈恋爱相同，都是调理心境的方法，“据我所知，比尔·盖茨、乔布斯都很爱哭。”

寿玮达答应杨逾越在公司随意哭，由于她长了一张小宝宝的脸。“宝宝是什么概念？宝宝是宝宝，你能够犯错呀。成人的国际是很难的，宝宝的国际你犯个错咋地了？由于你是宝宝啊，咱们都会说救救这个孩子嘛，这个是她最凶猛的当地。”

但《发明101》不是闻澜文明，这儿也没有觉得女孩子哭很好玩的男老板。这儿的主旋律是尽力、竞赛、坚强，谁也不想被扣上脆弱无能的帽子，即便压力大，也得躲开镜头发泄。有人会把浴巾铺在厕所地上，五六个人坐在一同聊几个小时彼此安慰，有人会把厕所门锁起来独自哭一整夜。女孩们后来总结出规则，假如哪个人消失良久，就去厕所找。

即便是全部人公认的强者孟美岐，也有心境不适的时分。节目第七期有个“你不知道的我”扮演环节，她感觉苍茫，想不出自己有什么是他人不知道的。节目组主张她戴上拳击套撩妹，她觉得为难极了，但仍是照做了，戴上短假发扮英俊男孩。心里的不舒服，观众不知道。

作为高排位选手，操练之外，杨逾越常常需求合作节目赞助商的广告拍照。广告多的时分，她会气愤，把宿舍门关起来，骂广告那儿的人，骂完了仍是得去拍。选手办理雷莹说：“她其实知道不到这些拍照、采访对她是好的。她便是觉得很累。”

“我就觉得这个不是我的国际啊。”

《发明101》总计调查了一万多名选手，美丽女孩不可胜数。总导演孙莉见到杨逾越时，戳中她的是“朴素的气质”。她回去后跟搭档说这个孩子美丽是美丽，但不能张嘴，一张嘴说的如同都是不得体的话。重复评论后，选角团队觉得这正是她的亮点。“谁说非得说美丽话不说人话，才是好话呢？”

《发明101》的选手选拔准则很清晰：要打破纯唱跳综艺的鸿沟，要“出圈”，不只看唱跳实力，而要让社会各类人群都能从节目中找到情感投射的方针。华东师范大学传播学院副教授吴畅畅是节目总编剧参谋，他将杨逾越的特点定位为“农二代”——家境一般，才干往常，境况欠佳，但也对改写命运抱有剧烈巴望。

在制片人都艳眼中，《发明101》并非一档惯例意义上的唱跳综艺，而是一场空间时刻高度会集的社会试验，是实际社会的缩影。金字塔形的节目 Logo 和选手座位散布，带有剧烈的隐喻意味。101个各路身世布景的年青女孩会集关闭住宿，区分为 A、B、C、D、F 五个等级，三个月持续竞赛，有人跃迁，有人掉落，终究只需11人站上金字塔顶，成团出道。

舞台上的唱跳体现仅仅整场竞赛中很小的一部分，人在极点环境中的生计状况才是这档节目实在调集观众兴致的内容。依据这一准则，女孩们近乎全部行迹都要饱尝镜头的记载，睡觉也不破例。

总有人接受不了这种无死角的窥探，拿帽子挡住宿舍里的摄像头。起先人多时，这种抵挡是被默许的。但随着几轮筛选，留下的人越来越少，为确保节目资料够用，节目组不再忍受。一有宿舍摄像头被挡，选管就会接到监控室的电话，让她们进房间掀帽子。

节目组想让选手们知道到，这是对自己不担任。选手宿舍电梯口贴着一张长纸条，上面用黑笔写着：实在的女神勇于面临镜头的拍照。左拐进走廊，墙上还有一张通知单：请勿遮挡宿舍摄像头，无真人秀资料后果自负，事关出路，请慎重考虑。

“它当然会给选手一些揉捏，我以为这是你成为演员的第一步。”这种带有“大逃杀”颜色的严酷赛制，在总编剧芦林看来，是女孩们想在演艺职业安身有必要饱尝的洗礼。“终究谁能够接受住呢，谁就出来了。”

可即便是现已有过几年出道经历的选手，面临《发明101》里的境况，也有点无能为力。范薇曾是1931女团的队长，这支集体声称斥资五亿打造，要在三年内登上央视春晚，却因人气低迷闭幕。节目第一期范薇为团队溃散流泪，被网友质疑卖惨，从此她不知道该怎样面临镜头，“哭也不是，笑也不是”。她不敢和自己喜爱的高人气选手走得太近，怕被粉丝误解为蹭热度，“两个人气高的玩得好叫 cp，人气低的和人气高的联络好，就叫倒贴。”她发现自己仅有有辨识度的便是头上心形的辫子，所以不敢换发型，怕一换咱们就忘了。但后来又有人说，你怎样永久这个发型，所以接下来一周每天换一个发型。

让她最苦楚的是一次公演，为了两个八拍谁站在最前面，她和另一个选手争了3个小时，谁也不想让。“假如没有摄像头，我真的很想骂脏话。”最终她仍是争不过对方，回宿舍后在厕所里哭到清晨四点。“其实输掉这个不是最重要的，最重要的是我觉得自己变成一个很可怕的人，便是我为了两个八拍，就跟人家争了三个小时，我就觉得我自己是不是变坏了。”

若单论唱跳实力，杨逾越比起范薇在内的大多数女孩，是毫无疑问的F级。节目里第一次露脸，她跳舞数拍子，跳错动作。而唱呢，老板寿玮达的点评是：你给她打零分都行，打负分都行。她听不出什么时分进拍，只能凭感觉默念一二三四，念到四就开端唱，感觉准禁绝底子靠命运。她分不清 Do Re Mi Fa Sol La Si，只能感觉出是升调仍是降调。

但当范薇她们因没有人气苦恼时，杨逾越却苦于太有人气。初度登台，杨逾越的短期方针是争夺进 D 班，长时刻方针是挺过第一轮筛选，否则太丢人。但导师团给了她 C，理由是她有观众缘，黄子韬乃至想给她 A。初度观众点赞排名发布，杨逾越排第三，她吓得睡不着觉。回宿舍路上，她冲着一个作业人员喊：哥哥，你敢信任我这么高吗，怎样办啊？

当杨逾越第一期节目喊出“我是全村的期望”后，“村花”的标签牢牢贴在了身上。支持者觉得杨逾越上台意味着本身条件再差也有和强者一同竞赛的期望，在“替我圆梦”。李欣珂本年刚考上苏州大学的研究生，她在杨逾越宿舍楼下蹲守了半个月，每天从天亮比及深夜十二点，盼着能看她几眼。她给杨逾越送了一件T恤，杨逾越第二天就穿了。杨逾越很喜爱毛绒玩具，粉丝也知道，就送了许多，小狮子、小猪、云朵枕头，铺满一整张床。

但谴责也随之而来，基调是才干差却只知道哭，脆弱，不尽力。微信大众号“咪蒙”发文说：“杨逾越便是实在国际里的巨婴。什么都不会，只会哭，以及给他人添乱！哎，不想写稿了，只想去打她！”

但越遭受嘲讽，杨逾越的排名反倒越高。粉丝们拼命给她投票，以此宣示对言论的反对。第三次公演前，李欣珂和其他几个杨逾越的粉丝众说纷纭说起对言论的不满：为什么把咱们标记成社会底层、宅男、不尽力的人？感觉他人都在用有色眼镜看咱们。咱们有的本来是路人，就由于在微博上帮逾越说了几句话就被骂，被骂了反而变成粉丝了，觉得和偶像同命运了。

身陷漩涡，杨逾越一度越来越惧怕。每轮筛选后从头分宿舍是她的惊骇时刻，惧怕和强者分在一同。她曾和吴宣仪分在一个屋，却在另一间宿舍打地铺。“回去看着她们满地的鞋、衣服、贵重的包包，我背了个59块的包放在桌上，我就觉得这个不是我的国际啊。”她喜爱和陈意涵在一同，由于她觉得陈意涵长于发现他人身上的长处，总会必定她。

关于“不尽力”的批判，一些作业人员和选手为杨逾越鸣不平。节目参谋于丹阳说，杨逾越常常第一个来排练室，还去跟唱功最好的陈芳语讨教，姐姐我怎样能把歌唱好？热依娜说，从第一次公演开端，杨逾越就每天操练到清晨三四点。陈意涵说，第三次公演前，杨逾越每天睡两个小时，早上五点才回宿舍。

但这些资料都没剪到节目正片里。杨逾越有些无法：“真的我哭得也没有那么多，可是被剪进去许多。你想想看，在这儿边一两个月的时刻，我能哭几回啊？”

第二期，杨逾越操练主题曲舞蹈时跟不上节奏，坐在旮旯里边哭边做手部动作。总编剧芦林说，她也有其他跳舞的镜头。“但播出那些，这个人物会被记住吗？不会记住。”“你爱一个人的话，他什么都是好的，不爱就什么都欠好，这节目和人生真是一模相同。”

“我立刻要上春晚了。”

从第四期起，《发明101》开端依据选手人气排名区分班级。由于一句“我是全村的期望”，几乎没有唱跳根底的杨逾越直升 A 班，把大批饱尝多年操练的女孩甩在死后。后来一期节目要预备才艺扮演，有人唱跳、有人演情景剧、有人脱口秀，杨逾越没有才艺，想出的点子是三分钟吃完一碗泡面。

“我是全村的期望”来源于一次野外直播。有人在直播间里问她，你从哪里来？她说，我是村里来的。立刻有人发弹幕：她是村里的期望。老板寿玮达留意到这个细节，直播完毕后把杨逾越拉进小房间：今后必定要说自己是全村的期望，你的粉丝便是乡民，粉头便是村长、村委会、村干部。她听了点点头。后来 CH2 的其他成员去开直播，弹幕总问，村里的期望呢，去哪了？

《发明101》做了许多本土化赛制规划。其起点，是要贴合中国社会的实际语境。总制片人马延琨说，与原版节目比较，本土化改造的份额到达了50%以上。规划作用从选手进场的一刻起就开端闪现。第一期节目设置了两条露脸通道，两组选手从舞台左右两边一同进场，且往往构成明显对照——一边因细腰长腿引发尖叫，一边为长相普通感到自卑；一边是一线公司出道演员，一边是三线小城破产家庭的孩子。原版节目中 A 班名额不限，但《发明101》改造为只保存11人，先坐上 A 班方位的人随时或许被后来者替掉。

舞台之下，杨逾越和周围有些方枘圆凿。早先在 C 班时，每人要在一张字条上写下自己的愿望，他人大多写等待晋级，她写忧虑降级。升入 A 班后，荣誉墙上贴着全部 A 班选手的相片，每个人在上面写一句话。杨逾越写的是：好好尽力，回绝翻车！

刚进组时，都艳见到杨逾越，觉得姑娘长得真水灵。跟她聊着聊着，杨逾越忽然“咳”地一声，扭头往地上吐了一口痰，周围人都直皱眉头。都艳起先也很困惑她为什么这样，后来知道了，这些城里人觉得底子的文明守则，杨逾越生长的环境里历来没人教她。

来到《发明101》之前，杨逾越在上海的闻澜文明做女团队员。“咱们都是外行人。”寿玮达曾经是新浪游戏副总经理，在办公室接受采访时，蹬着拖鞋，后来爽性光脚盘腿坐在沙发上，半途出去拿了包烟，一根接一根地抽了3个小时。闻澜的母公司做电竞事务，2016年为添加商场热度，组织了“球球宝物”选拔赛，选出8个女孩组成 CH2，进军女团职业。公司员工有做游戏的、做手机芯片的、做媒体的，但没有一个触摸过演艺和生意。

“球球宝物”招募时，初二就停学闯练社会的杨逾越正在上海打零工。她在一个模特礼仪布告群里看到招聘，包吃包住，操练两个月，每月发两千块钱。曾经她也见过相似的招募，但都要求会歌唱、会跳舞，她一看心想算了，太巨大上了，我不会，跟我没联络。但“球球宝物”的招募启事让她觉得没门槛，还有钱拿，那就去吧。

寿玮达是主考官，杨逾越一进来，他昂首看了一眼就激动极了。“便是所谓的怦然心动，砰一下的那种感觉。”他立刻在兄弟群里发了一条音讯：我今日看到一块宝。

他脑海中联想起的形象是《喜剧之王》里张柏芝第一次露脸，背着书包下台阶。“她跟全部的美人都是不相同的……后边她什么歌唱跳舞我底子都没看，我底子不关心了。”

寿玮达总夸杨逾越美丽，是团里的颜值担任。但她总觉得自卑，不敢信任，以为是由于唱跳没实力，所以安慰她。CH2 作业日每天4小时舞蹈课，每周两次形体和扮演课。正规的声乐操练从上一年10月才开端，间隔杨逾越上《发明101》还不到半年。声乐教师告知寿玮达，杨逾越完全没有乐感，要把她操练成观众能听的歌唱水平，至少需求三年。团里其他女孩学会一支新舞蹈大约三天，杨逾越需求半个月。

寿玮达也不在乎，让咱们都依照杨逾越的进展来。“所以其实我期望未来的喷子不要去喷逾越，要喷，喷我，是由于我不专业。我对女孩子特其他仁慈，她们告知我今日好累，那就歇息吧。”

操练进展慢，女孩们有大把时刻能够消磨，杨逾越常常讲些鬼话逗闷子。“鹿晗是我表哥”、“我立刻要上春晚了”、“国家领导人要接见我了”。

虽然艺能单薄，但杨逾越仍是寿玮达最垂青的女孩。“这个小孩这么搞笑，这么美观，给我站在那里就行了。”他对杨逾越的定位是主打观众缘和综艺感，把这两点提高到“这个职业里没人能跟她比”。“你说我现在操练她歌唱跳舞有啥用？她能唱成什么呀？韩红啊？唱成韩红又怎样样呢，对吧？”

运营一年半，CH2 女团一向亏本。但寿玮达说团队均匀薪水6000，远高于职业水准。他说上海其他做女团的公司跑来跟他聊，你把规范提得这么高，咱们今后怎样招人呢？

寿玮达本年36岁，没有孩子。女团详细该怎样做，他说自己也没想清楚，但就觉得做女团好玩，像自己女儿相同，有种爸爸粉的爱情在里边。假如没有杨逾越在《发明101》的走红，CH2 最多只能在上海有几千个粉丝，不必定能坚持多久，生仍是死，到年末或许就清楚了。没办法给到女孩们很好的资源，那就多给一些物质上的补助。“就像一些暴发户的老爸，我没文明，对不住，儿子你要钱吗？我给你钱。”

《发明101》里的101位选手，来自40多家大大小小的生意公司。并不是每一家都像闻澜文明这样气氛宽松。节目里另一位人气选手 Yamy 来自极创引力，这家公司遵从严厉的操练生准则，每月查核，优胜劣汰，三年内从30人减到7人。

极创引力的一次日常操练完毕后，演员操练总监乌青着脸，问了一个问题：

“你们觉得方才那遍跳的怎样样？”

没人敢说话。

腔调升高，持续问：

“你们总说公司不给时机。假如方才便是个时机呢？你们凭什么跟人家竞赛，啊？你凭什么？你们不是以为自己跳舞很棒吗？Yamy，你 rap 不是很凶猛吗？平常不是穿的最有范吗？今日怎样跟个大妈相同？”

训话完毕后，女孩们抹抹眼泪，并成一排，脚靠在白墙上倒竖。

《发明101》第一期播出时，寿玮达坐在办公室沙发上，看 CH2 的队员们大约位居什么水平。Yamy 带着极创引力上台，音乐响起，她闪到一边，死后短发女孩罗怡恬单手撑地翻了一个跟头。寿玮达觉得自己整个人都溃散了。“我溃散了，我不知道她们都这么凶猛，本来女团是这个姿态的，溃散了，我其时就在想，完了，我这几个小孩怎样办，完了。”

“我是一个服务员，你干吗要摸我的脸？”

杨逾越家，在江苏省盐城市大丰区的一个村子里。虽然与《发明101》的拍照地杭州同处“江浙沪包邮区”，但盐城不通高铁，也没有能直达杭州、上海的火车，她需求步行半个小时从村里走到镇上，等一班启航时刻不定的公交车，坐三十公里到大丰客运站，再坐八小时大巴，才干到杭州。一路所需的时刻，比从北京飞到莫斯科看国际杯竞赛还要长。

在村头小卖部提起杨逾越，正在打瞌睡的老板一瞬间振奋起来。“杨逾越啊，现在手机上看新闻，第一条是国家大事，第二条便是杨逾越！”

杨逾越的父亲杨世明，白日很少出现在村里。天逐渐黑了，村里没有路灯，远处传来狗叫声。杨家门前有三棵树，黑色的影子在风中摇晃。等了良久，乌黑中出现一道慢慢接近的光，五十七岁的杨世明骑着电瓶车回来了。他在三十多公里外的钢铁厂打工，每天骑车往复，早晨六点出门，晚上九点半到家，每月薪酬三千块。白日很难联络到他，进厂后工人们要排队上交手机，违背一次罚四百块。

杨世明的右腕上，有一道三四厘米长的疤痕，创伤没有完全结痂，还有血丝。发觉被咱们留意到了，他急忙拉下袖口遮住，说是前几天在厂里被铁丝划伤的。“小事，小事，机器出大事端也常见的。”

上一年夏天，杨世明在家里摆了几桌酒席，给杨逾跳过20岁生日（虚岁），这是杨逾越人生中第一次过生日。依照村里风俗，20岁生日是个大日子，过了这一天，女儿就能嫁人了，早晚要离家。但杨逾越现已脱离家四五年了，除了春节，父女俩不常碰头。杨世明不会用微信，也很少和杨逾越通电话，“除非有事，一般不打”。

生日那天，杨逾越的妈妈也自动来了。七年前离婚后，她第一次回来。她送给杨逾越一串带有小铃铛的镯子。这是杨逾越小时分一向仰慕其他孩子有，自己却得不到的东西，现在，她总算如愿了。除了这个，她小时分还特别想有一双带气垫的运动鞋，走起路来能“吧唧吧唧”响的那种，还能发光。

为什么想要这些？她说，便是喜爱这种走到哪都能让人家听到的东西。一方面或许是小时分没有得到，有点执念。“另一方面，或许是十分想要有他人的重视吧。”

这个接近海的苏北小村大多是上世纪八十年代从各地迁来拓荒的移民，杨家也是那时过来的。村里心思活络的人连续外出赚钱，杨世明在家种棉花、麦子、玉米，收入跟不上村里水平。别家纷繁盖起了砖瓦房，杨家房子是泥砌的，一下雨就漏水。三十多岁时，杨世明才从贵州山里娶了一个女性。父亲姓杨，母亲姓赵（盐城方言与超同音），“越”代表跨省婚姻，合起来，便是杨逾越。

杨世明忙于生计，照料女儿的使命落在了妻子身上。杨逾越说，“小时分我妈对我‘操控’得特别严。第二天穿什么衣服她都拿好，然后今日她要跟你说两个辫子就得是两个辫子，多一个都不可。”

她胆子小，不敢和其他家孩子玩。一年暑假，在城里上班的教师回村开舞蹈班，杨世明拿出积累的两百块钱送她去学，去了一次，她就不想再去了，由所以跳拉丁舞，要跟小男孩拉手转圈，她惧怕。

她习气一个人呆着，无聊的时分，就翻开电视。1998年，村里人纷繁用上彩电冰箱的时分，杨家买了第一台黑白电视机。家里没人陪她，她就把屏幕方向扭向窗外，跑到外边看，幻想外边的人都在陪她一同看。

患病的时分，是杨逾越感觉爸爸妈妈最疼自己的时分。想喝粥，妈妈会把粥端在嘴边，说话口气也很温文。“所以有一阵子，我特别乐意患病。”

她十二岁那年，母亲受不了村里的日子了，离婚去了浙江嘉兴，再次成婚，又生了孩子。后来杨逾越常去同班同学单玉琴家里，由于同学家里有电脑，能够和妈妈视频。时刻久了，单玉琴发觉到杨逾越的改变：话变得越来越少，总显得有心思，学习成果直线下降。

两人后来升上初中，没分到一个班里。杨逾越读过的棉圃小学，由于生源太少已被兼并。当年她毕业时，全班都被划入大丰二中，除非家里有钱，买城里其他校园的学区房。大丰的四所初中，二中录取分数最低，当地流传着一句话：二中二中，痞子会集。校门口贴着一张警方提示：打架本钱高，千万别着手。打赢坐牢，打输住院。

从村里进了城，杨逾越在班上不敢说话。同学找她吵架，吵着吵着就踹她一脚，她只能哭。谈起杨逾越的初中日子，单玉琴说不上来详细的事，觉得她没存在感。杨逾越自己也这么觉得，她把原因归结为不会为人处事。“有些差学生他学习太差，可是他很会为人处事。但我不会很巴结，教师会觉得我这个人木木的，还畏畏缩缩的，成果又欠好，就会被教师疏忽掉。”

上到初三，她不想再读下去了，想自己打工赚钱。校园在城里，离家太远，她住校要交住宿费。其时村里人均收入3000元左右，父亲在打零工，每月均匀1000块。久远考虑，她觉得即便读完高中，父亲也无法支撑她上大学；眼下，她想跟其他女孩比美了，但没钱买化妆品。

进入《发明101》后，有网友想挖她的黑料，查出一张她用 SK-II 的相片，骂她装穷卖惨吸粉。好朋友陈意涵也问她，你不是说你家庭欠好么，咋还用 SK-II？杨逾越说，我是没有钱，我攒钱买一瓶还不可吗？

仅有的这瓶一千多块的化妆品，杨逾越生怕摔碎了，拿一只穿了两三年的袜子包起来，舍不得用。陈意涵觉得进节目组后量就没变过，几乎都快用成古玩了。

在大丰二中提起杨逾越，一位教师连连摇头，劝咱们抛弃采访——领导在微信群里发过话了，不能回应杨逾越的事。校园生源现已很差了，她义务教育都没完结，说出去影响招生。

“停学便是由于怕苦，想一步登天。说她由于没钱上不起学，咱们这边的人都会笑。哈哈，怎样或许有这种作业呢。”

“那您以为杨逾越为什么会被这么多人喜爱？”

“（喜爱她的人）没有品德底线，没有节操……便是觉得她能成功，我也能成功……便是想坐收渔利。”

脱离是悄然无声的。单玉琴过了一阵子才发觉，怎样良久没在校园里见过逾越了？后来她才知道，逾越到上海去了。她觉得上海是个大当地、好当地、有本事的人都会去的当地，赚钱比大丰简单。“上海嘛，满地黄金的那种感觉。”

可是社会上比校园里杂乱多了。她去应聘餐厅服务员，对方让她交四百块钱，体检、办健康证。她和两三个年纪相仿的女孩一同上了车，感觉越开越偏远，想逃却又不敢，司机是男的，几个小姑娘，打不过，也跑不过。在一个市郊小医院体检完了，再没了音讯。在上海呆了一个月，什么作业都没找到，来时带的一千块钱快花完了，只好硬着头皮去嘉兴一家纺织厂找妈妈，在厂里剪拉链，拿计件薪酬，每月一两千。

她不甘心，后来又去了上海。“留不在上海的，都是没本事的人。”但并不是有决计就能过上好日子，心境伤心的时分，她习气在 QQ 空间里表达苦恼：我是一个服务员，你干吗要摸我的脸？我今日真的是没钱了，谁能借我50块钱？

有件事让她感动了良久：一个打工知道的朋友有天忽然在她手里塞了几块钱，说这些钱也不多，你就拿着用。但你别让搭档知道，她知道了会吃醋。

她在咖啡馆打工，总有人跟她搭讪。有人点了一份牛排套餐，说小妹妹你真心爱，我帮你再买一份，你今日就不要端盘子了，坐下来陪我一同吃好欠好？

她知道赤贫且美貌的年青女孩，有更简单的路能够走。“或许有些人会觉得，嫁一个有钱的男生什么的。但我觉得这是不平等的，你自己没有本事的话，那这个天平上你是更低一点。没有说话权，你自己都会慢慢地感到自卑。你想要的东西得你自己去尽力，由于他人的东西永久都是他人的东西。”

打工之余，她喜爱看小说和电视剧，爱看诺兰电影的寿玮达主张她亮点“有档次的”，比方东野圭吾的《解忧杂货铺》和《白夜行》。过了几天，杨逾越告知他，我看完《那小子贼帅》了。

她最爱看的《一仙难求》《嫡女》，都是大女主戏，“宫斗的，一个人掌控大局的那种”。她最崇拜的人是范冰冰，想逾越范冰冰的演技。她喜爱《欢乐颂》里的安迪，“那是我想成为的自己”，停顿了一下，接着说：“但其实邱莹莹更契合我自己……我没有安迪生长的那种时机吧，有些轨迹它现已定好了，就算误差一点点，也不会误差到很大。”

误打误撞进闻澜文明做了女团队员，她很满意。她觉得自己总算能赚钱了，春节回家时给杨世明买了一件皮衣，一部1700元的手机，给家里安了一部空调，还给了他一万块现金。但不管是喜是忧，她都很少跟父亲聊起自己的境况，一是怕他忧虑，二是觉得两人思想不在一个频道上。有一次她给父亲打电话：公司要带咱们去日本。父亲说，啊什么日本啊，不要去日本，还得坐飞机吧，很风险的。

但在女团里，也总会遇见一些“奇奇怪怪的人”。有一次她去漫展做直播，有个人追在她死后问，妹妹，你要不要看我的巨蟒。那人是个闻名的大主播，杨逾越忧虑对他不礼貌的话会开罪他，会被他的粉丝骂。她说，我在动物园见过了。对方又问，你吃过巨蟒吗？她说，这个菜这边没有，只需广东那里有。

上个月，寿玮达接杨世明到上海观赏闻澜文明的办公室。杨世明看到写字楼有电梯，办公室也挺大，觉得是个正规当地，心里结壮了，接着就想赶忙回村。“咱们乡村来的，到这大城市里边，呆一天都伤心。”他眼睛里长了息肉，杨逾越托付寿玮达帮助组织在上海做手术，可他一向没有启航，想等女儿竞赛完毕回来陪他去，一个人去上海，不舒服。

自从初二停学今后，杨逾越很少和父亲聊起自己的日子，没再用过父亲的钱，反倒给过他几回。“我不想待在家里，家里连工作岗位的品种都是那么少。留家里便是去工厂，可这便是我爸爸能想到的最安稳的日子，他以为最好的日子。”

当被问起《发明101》时，杨世明摇摇头说搞不懂，只知道是一个歌唱跳舞的竞赛。“这个网上媒体啊，一瞬间把她捧得高高的，一瞬间又说她不可了。详细什么成果，我也不论，我说禁绝。我做我的事，杨逾越做杨逾越的事，只需不犯法，我就不阻挠。”

夜逐渐深了，杨世明带咱们观赏杨逾越的房间。第二天，他还要五点起床赶早班。虽然女儿一年只在家里住几天，但他仍是买了粉色的床布、被子和窗布，窗布上还有白线绣的小花。站在为女儿安置的空间里，繁忙了一整天的倦容消失了，他笑了起来。“她就喜爱这些东西。”

“此时的走运，后边也会为此支付价值的。”

《发明101》的节奏太快了，杨逾越跟不上。她刚来时对名次没有主意，仅仅想来见见世面，看看他人有多凶猛，学习一下。可是她发现跳舞的时分，许多人教师还没教就现已会了。学主题曲，有些人听了两遍就会唱了。“我就觉得，我的天哪，都什么人啊，神人啊。”

快，是选手和作业人员的共同感触。操练快，筛选快，成团快，三个月走完传统操练生体系两三年的进程。制片人都艳说，加快生长便是《发明101》的宗旨之一：“两三个月时刻里全部资源密布轰炸，才干让人敏捷知道她，记住她，了解她，喜爱她。以往那种方法，一两年推出一个人，谁知道呢？敏捷被吞没掉了。正常的生长跟敏捷成名带来的利益，其实只能二选一。”

拍照师小塔每隔一周来《发明101》操练营跟拍女孩们的日常状况。2005年，他就跟拍过李宇春那届《超级女声》。十几年曩昔，他慨叹拍法没怎样变，人变了。当年跟拍两三个月才干感触到选手一点点改变，现在半个月就像换了一个人。“她们不自觉地让自己加快变老练，但往往变老练今后，最名贵的东西你就不知道是什么了，就不知不觉丢失掉了。这有些惋惜，却是演艺圈演员的现状。”

他不想拍“光一打，就很亮丽，离咱们很远的那种”。但他第2次来拍照，就发现很难抓到之前女孩们那种纯真的目光了。一旦面临镜头，她们立刻切换成明星般的状况。某种程度上，这是“集训有成效”。“她知道拍照师一般想要什么，她也知道应该给你什么。”

极点环境对人的改造，有些女孩很快知道到而且接受了。Yamy 来节现在走酷女孩道路，只穿深色衣服，表情总是高冷范儿。但后来为了节目需求，她开端压服自己穿粉色衣服、艳赤色短裙，和女孩们搂搂抱抱，还会戴上兔耳朵卖萌。

杨逾越很仰慕 Yamy 在内的几个女孩，觉得她们很能适应环境。但她很快发现，自己仰慕的强者也会有烦恼。一位前两期人气抢先的选手由于粉丝拍的几张相片遭受网络进犯，她觉得对方笑脸没了，目光暗了，遇到镜头习气性地往后闪躲。她很疼爱，也很猎奇：好好的一个人，怎样忽然就这样了呢？

短短几天后，相似的事也产生在她身上。点赞排名高得让她心里发慌，随同而来的是各种嘲讽，“全网黑”、“不尽力还卖惨”、“不光弱，还弱得很有底气”、“他人是被天使开了嗓、杨逾越是被阎王锁了喉”。

持续的高排名把杨逾越的艺能缺点完全暴露在了聚光灯下。有选手接受采访时说，实力比人气更重要，没有实力的人气是撑不久的。她没有提姓名，但许多节目粉丝觉得是在暗讽杨逾越。

总编排戴鑫觉得，杨逾越的粉丝把她投到这么高的排名，某种意义上也是一种暴力。“你到底是喜爱她仍是害她呢？粉丝一味为你的偶像支付，她得到这个东西，但或许这个东西并不是对这个人最好的成果，便是你适得其反了嘛。这不是一种暴力吗？”

不管是不是暴力，杨逾越都有必要接受，无从逃避。质疑声最强烈的时分，她一天就上了七次微博热搜。被骂得多了，后来再遇到一些事，她会条件反射式地联想出一条骂自己的热搜标题。顺手拍了一下吴宣仪，热搜标题便是杨逾越毒打吴宣仪。Yamy 跟她恶作剧，逾越，你怎样老跟咱们走在一同啊？热搜标题便是杨逾越心计 girl，跟 Yamy 站一同。

第2次发布顺位排名时，杨逾越排名第二。那段时刻，许多人都忧虑她心境溃散，退赛也有或许。谁也没想到，她的晋级感言是：你们随意怎样质疑吧。我粉丝给我投的，我就坐那，我跟你说我不怕。

杨逾越后来说，其实她心里仍是怕的，许多负面心境。“他们如同感觉我不在乎，但其实我是有放到心里去的，可是不想去体现出来。然后就想，没联络，我才不在乎这些东西。但其实，也未必不在乎，仅仅在给自己不断引导和暗示。”

“她现已真的是怕到，只能撂狠话来鼓舞自己了。这个便是小孩子撂狠话，我爸爸是公安局里边的，你不要欺压我。”寿玮达很是忧虑，但又觉得敢撂狠话总比直接抛弃强。

六月初，女孩们开了一场粉丝碰头会，寿玮达专门托付作业人员让他和杨逾越见个面，鼓舞她一下。两人在后台见了不到一分钟，人多喧闹，寿玮达冲着杨逾越大喊：你歌唱都现已“事端”成这样了，现已被全网骂成这样了，你还有什么能够怕的？

再后来，选管们觉得杨逾越像是有点豁出去了。现已被黑成这样了，还能怎样样呢？她开端不断地着重自己很有自傲。她强逼自己在心里喃喃自语，这么多人喜爱我，阐明我仍是有长处的。自傲一点，再自傲一点。心思暗示多了，她觉得自己如同真的自傲了一些，也更会说话了。

倒数第二期节目发布总决赛名单，杨逾越排名第三，宣布当选宣言：“我不知道有没有人能站到我的这个方位上，去领会一下这种惊骇感……此时的走运，后边也会为此支付价值的。我或许也在接受这个高度给我带来的一些价值。”

看到这一幕，节目编剧谭欣欣吃了一惊：三个月前的杨逾越，肯定说不出这么有逻辑的话来。

她去香奈儿的活动，主办方送了她两支口红。她送了一支给陈意涵。

她想做一个能照料他人的人，但实际上，她仍是常常会哭。为了画欠好眉毛这一件事，她就哭了好几回。只不过，她学会背过身去悄悄哭泣了，镜头不会拍到。

当被问起“这个高度带来的一些价值”详细指的是什么，她想了几秒钟。“失掉自在。心里伤心的时分，不能为所欲为地发泄了……只想把自己最达观的一面出现出来，要逼着自己更快地生长。”

总决赛的日子日益接近，起先怀有愿望而来的101个女孩，只剩下22个。最终的一个星期里，她们要为了50%的成团时机支付最终的尽力。令选管们有点无法的是，几个低排位的选手预判到自己成团无望，提早几天就自动抛弃了成团曲的排练。她们现已将留意力投向了更远的未来。

但对杨逾越来讲，前方的路是什么？她不知道。她只知道，自己最想演戏，由于觉得戏服美观，其次是参与综艺，最不想做的是唱跳。“盼着节目早点完毕，让我面子一点地脱离吧！从没有对跳舞歌唱这么失望过。”

但她仍是强打着精力，压服自己坚持到最终。在选管眼里，结尾阶段的杨逾越现已快魔怔了。每天睡三四个小时，练到犯模糊了，眼睛都闭上了，嘴里还在唱，唱到躺在地板上睡着。

总决赛三天前，舞蹈教师带领选手们排演成团曲，从下午1点持续到第二天清晨6点。其间有人诉苦、耍脾气，有人悄悄溜走。杨逾越是留到最终的三个人之一。舞蹈参谋王守婕不由得发了一条朋友圈：我 pick 吴宣仪、杨逾越、段奥娟，由于她们昨夜赢得了我的 Respect，我便是赏识她们在这个媚世的年代，还有一点干大事的姿态。

关于杨逾越的未来，王守婕很忧虑：按正惯例则，她应该再操练两年才干到达出道规范，现在成名，是个双刃剑。出道意味着会被用出道规范要求，生长空间也会被紧缩。“假如不能在坚持热度的时刻内到达专业水准，她就没有第2次时机了。”

一天正午，前晚通宵操练的杨逾越从宿舍下来，去往两百米外的排练室。刚走出宿舍大门，一群举着应援手幅的粉丝涌了过来，给她加油。她笑了笑，垂头持续往前走。

死后，一个女孩带着哭腔大喊起来：

“逾越，你要挺住啊！”

杨逾越脚步停顿了一下，差点就要哭出来。但她仍是忍住了，回身笑着说：

“谢谢，我会的。”

*文章为作者独立观念，不代表虎嗅网态度

虎Cares

都上相同的班

怎样就你这么秀呢

「职场心里戏系列T恤」—你的职场英豪皮肤

穿上它，老板想批判你都得三思而后行